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Resumen 

Las alertas feministas son movilizaciones convocadas por la Coordinadora de Feminismos del Uruguay ante cada 
feminicidio. La primera se realizó en Montevideo en 2014 y desde entonces se han mantenido y extendido a 
otras ciudades del país. Estas instancias son la expresión pública más visible del resurgimiento del feminismo en 
Uruguay y se inscriben en una movilización creciente de las mujeres en el continente. En este artículo 
analizamos las alertas en tanto espacios de enunciación novedoso en la lucha feminista. Para ello realizamos 
observación participante y análisis de fuentes documentales. Este ejercicio situado nos permite dar cuenta de 
tres dimensiones que caracterizan la acción pública del feminismo local: los usos del cuerpo, \& presencia activa y la 
resolución de la tensión unidad-heterogeneidad. Concluimos que estas dimensiones evidencian una nueva forma de 
hacer política, que traslada al espacio público rasgos propios de los espacios entre mujeres. 

Palabras clave: alertas feministas - discurso - cuerpo - lenguajes - estéticas 

Abstract 

The alertas feministas are mobilizations called by the Coordinadora de Feminismos del Uruguay in the event of a 
feminicide. The first was held in Montevideo in 2014 and since then they have been maintained and extended 
to other cides in the country. These instances are the most visible public expression of the re-emergence of 
feminism in Uruguay and are part of a growing mobilization of women in the continent. In this article we 
analyze the alertas as spaces of novel enunciation in the feminist struggle. To do this we conduct participant 
observation and analysis of documentary sources. This situated exercise allows us to account for three 
dimensions that characterize the public action of local feminism: the uses of the body, the active presence and 
the resolution of the unity-heterogeneity tensión. We conclude that these dimensions highlights a new manner 
of making politics, which translates into public arena features of spaces among women. 

Keywords: feminist mobilizations - discourse - body - languages - aesthetics 


1. Introducción 

Las mujeres estamos protagonizando un tiempo de rebelión. Convencidas de que las 
calles son nuestras, nuestros cuerpos y nuestras voces han vuelto a ocupar el espacio 
público a lo largo y ancho del mundo. En América Latina, la lucha contra la violencia y 
especialmente contra los feminicidios está siendo el eje principal que nos convoca. Pero 

1 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada como ponencia en el XXXI Congreso ALAS, Uruguay, 
diciembre 2017. 
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lejos de restringir nuestro “torrente de lucha” (Gutiérrez, 2014), este tema nos ha 
permitido alumbrar otras dimensiones de nuestra opresión, transformando nuestra 
indignación en un deseo por transformarlo todo. Como señala Menéndez (2018), esta 
consigna da cuenta de un anhelo colectivo que no puede traducirse en demandas 
sectoriales o exclusivas hacia el estado, ya que las mujeres son cada vez más conscientes 
de que no hay soluciones fragmentadas para sus problemas. Gutiérrez (2018) identifica 
dos vertientes que han nutrido este momento de rebelión: las diversas luchas de las 
mujeres en defensa de una vida cada vez más amenazada por el capital (contra represas, 
mineras, fumigaciones, en defensa del agua, de los espacios comunes, etc.) y el 
resurgimiento de feminismos populares que desbordan la agenda institucionalizada. De 
este modo, “en los últimos años, así como hemos visto desplegarse el arcoiris de luchas en 
defensa de la vida protagonizadas -y a veces encabezadas- por miles de mujeres, también 
hemos visto surgir centenares de grupos de mujeres jóvenes que volvieron a reunirse para 
nombrar sus malestares compartidos habilitando ‘espacios de mujeres’ de todo tipo.” 
(Gutiérrez, 2018: 44) 

También en el Río de la Plata los últimos años han estado signados por la reemergencia 
de un feminismo popular, que además de compartir estos rasgos generales se caracteriza 
por poner en el centro la reproducción social y simbólica de la vida colectiva y por una 
creciente revalorización y politización de las relaciones entre mujeres (Menéndez, 2018). 
En Uruguay, el hito inicial del proceso de reemergencia del movimiento feminista puede 
ubicarse en el Primer Encuentro de Feminismos, realizado en noviembre de 2014. De allí 
surgieron tres elementos importantes para entender el contexto actual, que resultan 
además relevantes para el análisis que proponemos en este artículo. En primer lugar, la 
consigna de “poner al movimiento en movimiento”, que da cuenta tanto de una lectura 
crítica sobre el estado de cosas anterior -un feminismo fuertemente institucionalizado 2 y 
casi sin presencia en las calles-, como de una vocación compartida de volver a hacer del 
feminismo un movimiento social activo. En segundo término, la necesidad de “hacer 
algo” en torno a los feminicidios y la propuesta de las alertas feministas como acción 


2 En los años noventa comienza un proceso de institucionalización del feminismo a nivel internacional (Álvarez, 
1998; Federici, 2014) que también se constata en nuestro país (Sapriza, 2014) y que derivó en la estructuración 
del campo feminista en al menos dos sectores: las organizaciones no gubernamentales (ONG) y el movimiento 
(Álvarez, 1998). En esa década, las instituciones gubernamentales empezaron a incorporar temas de la agenda 
feminista en sus políticas públicas, lo que derivó en una demanda creciente de organismos, como las ONG, que 
pudieran ocuparse del diseño y aplicación de políticas focalizadas (Álvarez, 1998). En ese contexto, la 
Conferencia de la Mujer de Beijing (Organización de Naciones Unidas, 1995) aceleró los cambios en curso. Para 
Álvarez el proceso preparatorio y posterior favoreció la incidencia del feminismo en ámbitos políticos 
nacionales y supranacionales, pero también provocó tensiones dentro del movimiento. Según Sapriza, un sector 
optó por mantener un accionar autónomo en relación a la institucionalidad, considerando que la estrategia 
contraria resultaría en una rearticulación del patriarcado y no produciría cambios significativos, al tiempo que 
el sector mayoritario optó por incidir en la formulación de políticas, entendiendo necesario el acceso a puestos 
de decisión para la ampliación de la ciudadanía. Federici, por su parte, sostiene que la intervención de Naciones 
Unidas, especialmente a partir de Beijing, “ha despolitizado los movimientos de mujeres, debilitando su precaria 
autonomía de otrora y contribuido a desarticular a las mujeres frente a la expansión de las relaciones sociales 
capitalistas.” (2014: 87). 
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callejera inmediata. Por último, la creación de la Coordinadora de Feminismos como el 
espacio de articulación política del movimiento, desde donde se impulsarían, entre otras 
cosas, los acuerdos recién enumerados. 

Pocos días después de ese Primer Encuentro de Feminismos, y cuando todavía vibraba 
entre las mujeres el entusiasmo de estar juntas, la violencia patriarcal se hizo sentir. El 13 
de noviembre de 2014 un feminicidio puso en marcha la primera alerta feminista, ese 
mecanismo recién acordado, en una manifestación por el centro de Montevideo que tuvo 
mucho de improvisación y tanto más de indignación. Desde entonces, las alertas 
feministas son movilizaciones convocadas por la Coordinadora de Feminismos ante cada 
feminicidio con el objetivo principal de denunciar la violencia machista contra las 
mujeres. 

Según los datos del Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe, 
Uruguay se ubica en sexto lugar en relación a la tasa de muertes de mujeres ocasionadas 
por sus parejas o ex parejas íntimas 3 . El conteo llevado adelante por la Coordinadora de 
Feminismos señala que en 2015 fueron 39 las mujeres asesinadas, en 2016 fueron 21, en 
2017 hubo 35 feminicidios, mientras que al 10 de setiembre de 2018 ya se contabilizan 29 
mujeres asesinadas. En Uruguay el lugar de mayor inseguridad para las mujeres es el 
hogar, siendo sus parejas o exparejas las personas más peligrosas para ellas (Calce et al., 
2015) 4 . Sin embargo, las alertas feministas pretenden denunciar toda la cadena de 
violencias, públicas y privadas, que sufren las mujeres porque se entiende que los 
feminicidios no son más que su desenlace más extremo (Sagot, 2017). Es así que ante una 
violencia que se entiende socialmente como privada 5 , estas manifestaciones buscan 
desarmar la dicotomía público/privado no solo mediante la denuncia sino también 
saliendo al espacio público, poniendo la voz y el cuerpo en la calle. 


3 El indicador se construye relevando mujeres mayores de 15 años de edad y más que son víctimas mortales de 
su pareja o ex pareja íntima; se expresa en números absolutos y en tasas por cada 100.000 mujeres. En números 
absolutos, Argentina, Colombia y República Dominicana encabezan la lista de países de la región con más 
cantidad de casos. Si se considera la tasa, los países de la región con mayores tasas son Suriname, Granada, 
República Dominicana, Jamaica y Barbados, ubicándose Uruguay en el sexto lugar -junto con Honduras- con 
una tasa de 0,9 por cada cien mil mujeres para el año 2016. Último periodo disponible para Uruguay. Tomado 
del Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe (CEPAL), consultado en febrero de 2018. 
Disponible en: https://oig.cepal.org/es 

4 Estudios realizados en América Latina y el Caribe documentan que en países con tasas bajas de criminalidad el 
hogar se constituye como el lugar más peligroso para las mujeres y la familia en el grupo social más violento 
(Sagot, 2017: 70). 

5 Dicho de otro modo, se entiende socialmente como personal y doméstica. No obstante, la violencia contra las 
mujeres por parte de sus parejas o exparejas “no es un problema interpersonal, sino que pone en acción 
estructuras de poder y de violencia ancladas en la sociedad, invisibles a través de su naturalización por medio 
de las jerarquías de género. En tanto estos casos de violencia se consideren problemas interpersonales no se 
logrará poner foco en su dimensión social y cultural, lo que llevará a reducir el problema a dificultades de pareja 
o a cuestiones psicológicas individuales. Asumir que no se trata de un tema personal no ignora los aspectos 
relativos al vínculo y a las subjetividades de las personas, pero coloca el mayor peso en las estructuras sociales 
que habilitan este tipo de manifestaciones de las subjetividades.” (Calce et al., 2015: 78) 
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Para comprender mejor el tipo de violencia contra las mujeres que predomina en el 
contexto local, es decir, aquella que tiene lugar en el espacio doméstico sobre víctimas que 
pertenecen al círculo de relaciones de los abusadores, recuperamos el planteo de Segato 
(2013), quien sostiene que “al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres 
que se encuentran bajo su dependencia porque puede hacerlo, es decir, porque éstas ya 
forman parte del territorio que controla”. Para la autora, esta es una diferencia con los 
agresores que se apropian del cuerpo femenino en los espacios públicos: “en uno, se trata 
de una constatación de un dominio ya existente; en el otro, de una exhibición de 
capacidad de dominio que debe ser reeditada con cierta regularidad y puede ser asociada 
a los gestos rituales de renovación de los votos de virilidad” (Segato, 2013: 29) 6 . 

Por otra parte, hay que tener en cuenta que la violencia hacia las mujeres se inscribe en 
una alianza capitalismo-colonialidad-patriarcado que sitúa a las mujeres como objetos 
disponibles y desechables, al tiempo que “conduce a los hombres a la obediencia 
incondicional hacia sus pares -y también opresores-, y encuentra en aquellas las víctimas 
a mano para dar paso a la cadena ejemplarizante de mandos y expropiaciones” (Segato, 
2018: 13). Así, “el hombre del hogar indígena-campesino se convierte en el representante 
de la presión colonizadora y despojadora puertas adentro, y el hombre de las masas 
trabajadoras y de los empleos precarios se convierte en el agente de la presión 
productivista, competitiva y operadora del descarte puertas adentro.” (Segato, 2018: 14). 
En esta línea, Sagot (2017) señala que el femicidio 7 , además de ser una herramienta del 
patriarcado, es también “una herramienta del racismo, de la opresión económica, del 
adultocentrismo, de la xenofobia, de la heteronormatividad y hasta como un vestigio del 
colonialismo y sus prácticas de exterminio. El femicidio es, entonces, una marca distintiva 
-final- de los cuerpos que han vivido múltiples formas de despojo e injusticias” (p. 65). 

En diálogo con estas conceptualizaciones nos parece sugerente analizar las alertas 
feministas como un espacio de enunciación novedoso en la lucha feminista, que puede 
pensarse como expresión de un lenguaje y una estética 8 propios del entre mujeres. 
Tomamos este concepto de Gutiérrez (2018) para referir a “la práctica cotidiana e 


6 Contribuye a este análisis el aporte de Sagot (2013) quien conceptualiza para la realidad centroamericana 
diversos escenarios del femicidio, entre los que ubica el de las relaciones de pareja. Si bien la autora advierte que 
muchos de estos escenarios se encuentran entrelazados, desdibujándose la barrera entre lo íntimo y lo no íntimo, 
así como entre lo público y lo privado, propone analizarlos de forma separada, ya que las relaciones que se 
establecen en cada uno “suelen seguir una serie de patrones que marcan el terreno para la configuración 
diferenciada de estos crímenes” (Sagot, 2013:16). 

7 Si bien aquí utilizamos el término femicido por ser el que plantea Sagot (2017), en este trabajo optamos por usar 
el término feminicidio. Por una parte, seguimos la propuesta de Saville-Troike (2003) de trabajar a partir de las 
categorías propias de la comunidad. En este sentido, “feminicidio” esa la denominación adoptada por el 
movimiento feminista local para denunciar los asesinatos de mujeres solo en razón de su género. Por otra parte, 
concordamos con la pertinencia del término en tanto categoría que busca dar cuenta del carácter estructural de 
la violencia hacia las mujeres. Para profundizar en esta discusión ver Caputi y Russell (1990) y Lagarde (2008). 

8 En este trabajo tomamos operativamente el concepto de estética entendido como un conjunto de formas 
expresivas y sus efectos sensoriales; no obstante, asumimos que esta definición requiere ser profundizada en 
futuros trabajos. 
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intencional de generar vínculos de confianza entre mujeres diversas para generarnos 
fuerza y claridad, unas a otras, a fin de impugnar las mil formas de violencia y negación a 
través de las cuales se ejerce la dominación patriarcal cotidianamente en espacios privados 
y públicos.” Esta práctica “nos reafirma en nuestros modos diversos de sentir los eventos 
sociales cotidianos y de asignarles, por tanto, significado” a la vez que nos permite instalar 
otra racionalidad (Gutiérrez, 2018: 45). Nos interesa dar cuenta de cómo se politiza y 
organiza la experiencia de aquellas que se reconocen como mujeres, abordando una 
dimensión particular de ese proceso, la forma de estar en la calle, pero entendiendo que 
hay una continuidad entre lo que se hace en el espacio público y las formas de hacer 
política que se ensayan en la intimidad de los espacios entre mujeres. 

Una mirada a estas prácticas de/entre mujeres requiere problematizar la categoría misma 
de experiencia, categoría que ha sido central para el movimiento feminista en la búsqueda 
de “dar una voz colectiva a las distintas formas personales en las que las mujeres han 
experimentado las fuerzas físicas y sociales que constituyen lo ‘femenino’ en la ‘mujer’.” 
(Brah, 2004:120-121). Excede el alcance de este trabajo realizar una revisión exhaustiva de 
los diferentes modos en que la noción de experiencia ha sido trabajada desde la teoría y 
la praxis feminista, pero importa sí destacar la necesidad de incorporar a la reflexión 
aquellos enfoques que al tiempo que intentan trascender una noción esencialista de la 
experiencia de las mujeres (como homogénea, universal, base de la resistencia o de una 
política identitaria), no descartan su utilidad para la teoría y el movimiento desde una 
perspectiva situada históricamente. 

Por un lado, y siguiendo a Brah, es posible entender la experiencia como construcción 
cultural, como proceso de significación, como lugar de formación de sujeto. Es decir 
“como una práctica de significación tanto simbólica como narrativa; como una lucha por 
las condiciones materiales y los significados” (Brah, 2004: 121). Desde esta mirada, la 
experiencia implica un lugar de cuestionamiento, “un espacio discursivo donde se 
inscriben, reiteran o repudian posiciones de sujeto, subjetividades diferentes y 
diferenciales” (Brah, 2004: 122). En sintonía con esta mirada crítica, y en el intento por 
mantener la productividad del concepto de experiencia, ubicamos a autoras como Scott 
quien “propone hacerlo estallar, deconstruir las operaciones ideológicas que lo traman 
discursivamente, a fin de pensar y producir desde allí, nuevas configuraciones del sujeto” 
(Elizalde, 2008: 11). Scott (2001) realiza una crítica aguda al uso de la categoría de 
experiencia como evidencia incontrovertible en tanto supone tomar como evidentes las 
identidades de aquellos cuya experiencia está siendo documentada. Para la autora, esta 
aproximación ubica la resistencia fuera de su construcción discursiva, considerando la 
agencia como un atributo inherente de los individuos. Como alternativa metodológica, la 
autora propone atender a los procesos históricos que discursivamente posicionan a los 
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sujetos y producen sus experiencias, en tanto “no son los individuos los que tienen la 
experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de la experiencia. En esta 
definición la experiencia se convierte entonces no en el origen de nuestra explicación [...] 
sino más bien en aquello que buscamos explicar” (Scott, 2001: 47-49). 

Considerando la advertencia de Scott, es posible sumar perspectivas como la de Alcoff (en 
Elizalde, 2008:12-13) quien plantea la necesidad de poner en valor la experiencia corporal. 
De este modo el lenguaje deja de ser el espacio exclusivo de producción de significados y 
tanto los cuerpos concretos y habitados como las prácticas pueden ser entendidos como 
espacios cognitivos y base de las prácticas políticas. Ejemplo de esta experiencia 
recuperada en el análisis de Alcoff es la que se vincula a la opresión y a la violencia contra 
las mujeres. La autora brega así por un análisis que parta de “descripciones de cuerpos 
específicos, con sus propias historias individuales específicas e inscripciones, en lugar de 
partir de un concepto abstracto del cuerpo o de uno que exista solo en una representación 
textual” (en Elizalde, 2008: 13). De este modo, el cuerpo puede pensarse como fuente de 
subjetividad, “el lugar sobre cuya superficie un orden socio-espacial determinado inscribe 
sus demandas y materializa sus discursos.” (Delgado en Marrero-Guillamón, 2012: 316) 

Estas reflexiones nutren nuestro abordaje de las alertas, nos invitan a discernir entre lo 
que llamamos experiencias y prácticas de mujeres dentro del feminismo e interrogarnos 
por quién es el sujeto político de estas movilizaciones, cuáles son los discursos que lo 
construyen como movimiento, qué sentidos hay en disputa y cuáles son las experiencias 
corporales compartidas desde donde es posible crear resistencias al orden patriarcal. 

Desde una perspectiva epistemológica feminista, y como participantes de las 
movilizaciones, las interrogantes que nos orientan en este ejercicio situado (Haraway, 
1995) son: ¿cómo se disputa ese territorio -el cuerpo de la mujer y el espacio público- que 
de acuerdo a Segato ya está conquistado? Y luego, ¿qué sentidos están disputando el 
lenguaje y la estética presentes en las alertas feministas? En términos metodológicos, 
realizamos observación participante en las movilizaciones y análisis de diversas fuentes 
documentales (proclamas y convocatorias, textos de prensa, fotografías tomadas por los 
colectivos de comunicación que cubren las alertas, entre otras). Si bien nuestro foco de 
interés está puesto en las alertas, dado que sus características se han extendido a las demás 
movilizaciones de mujeres, entendemos que no podemos considerarlas aisladas, por lo 
que nuestro análisis incluye también algunas reflexiones sobre las marchas del 8 de marzo 
y del 3 de junio. Se trata de una reflexión exploratoria que surge de nuestras primeras 
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aproximaciones al campo y que arroja algunas líneas analíticas sobre las que entendemos 
se puede seguir profundizando 9 . 


2. Cuerpos en alerta y en las calles 

Las convocatorias de las alertas feministas pueden pensarse como una invitación a habitar 
la calle, más aun, a tomarla, definiendo así una forma de estar. No solamente participan 
mujeres, pero sus cuerpos son los que toman protagonismo. Mujeres de todas las edades 
y con diversidad de experiencias biográficas que marchan colectivamente, algunas con 
niños y niñas, otras con amigas o amigos, con sus compañeras de militancia o en solitario. 

La movilización pone el cuerpo de esas mujeres en el espacio público. Entendemos el 
cuerpo como “el punto de partida y llegada de la interacción con el medio, como cuerpo 
en el mundo, cuerpo vivido, experiencial, espacio donde se establecen las prácticas y 
normatividades encarnadas, cuerpo como sustrato de la experiencia de toda nuestra vida, 
en él se encarnan los sentidos y significados” (Huacuz y Barragán, 2017: 103-104). En 
consecuencia, las experiencias corporales compartidas -de sufrimiento pero también de 
deseo- se constituyen en elementos de identidad y condensan las cosmovisiones acerca 
del mundo (Huacuz y Barragán, 2017). La calle, plantea Segato (en Ogas, 2017), es para las 
mujeres un espacio que se habita de una manera no plena, una experiencia de 
constreñimiento que históricamente ha implicado cálculos aprendidos para no sufrir 
incomodidad, que actualmente se agudiza en un cálculo para no morir. Es por ésto que la 
experiencia corporal de las mujeres en el espacio público significa fuertemente a la 
movilización. En las alertas, los cuerpos de las mujeres trascienden una idea abstracta de 
la militancia o el activismo feminista para evidenciar su materialidad. Se presentan así 
como cuerpos que vibran, que sufren, que sangran, que desean. De esto modo, los cuerpos 
“denuncian un abanico muy amplio de situaciones de opresión y desigualdad, al tiempo 
que defienden múltiples reivindicaciones [...]. Los cuerpos de las mujeres, los cuerpos 
feministas aparecen, se hacen visibles, se hacen presentes, y al tiempo que se resignifican 
a sí mismos y a los espacios que ocupan, resignifican el mundo.” (Esteban, 2011: 76). 

Por otra parte, Federici (2016) plantea que la lucha de las mujeres debe “comenzar con la 
reapropiación de nuestro cuerpo, la revalorización y el redescubrimiento de su capacidad 
de resistencia, y la expansión y la celebración de sus potencias anteriores, individuales y 
colectivas” (p. 109). En las alertas feministas, al tomar la calle, las mujeres crean un 

9 Las tesis en curso de las autoras se vinculan directamente con este campo analítico, lo que implica profundizar 
teóricamente y metodológicamente en el conocimiento de las experiencias abordadas en este trabajo: Victoria 
Furtado, Juntas y en las calles. Mujeres uruguayas transformando el silencio en lenguaje y acción, proyecto de tesis de 
maestría (FHCE-UDELAR); Valeria Grabino, Cuerpos en movimiento: experiencias, politicidad y transformaciones al 
género en el feminismo uruguayo contemporáneo, proyecto de tesis de doctorado (UNGS-IDES). 
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ambiente donde efectivamente se resignifica el cuerpo femenino como receptor de 
violencia, pasando a ser cuerpo que lucha, que ya no se calla, que habla. Lo que signa el 
ambiente de las alertas es el despliegue de una fuerza colectiva que intenta -aunque sea 
simbólicamente- poner un límite a la violencia machista. De manera similar a lo 
planteado por Bidaseca (2015) para el Ni una menos en Argentina, se trata de “una 
multitud de cuerpos. Cuerpos impugnando las violencias reunidos en el espacio público. 
Cuerpos que sobreviven en el vilo de la dominación patriarcal. Cuerpos reclamando la 
cuenta.” (p. 36). 

Intentando analizar de qué modo en las alertas feministas se celebra y recupera la potencia 
corporal de las mujeres de la que nos habla Federici, identificamos algunos elementos 
característicos de estas movilizaciones que permiten entenderlos como políticas corporales 
(Esteban, 2012) 10 : un recorrido que contradice la forma instituida de marchar por la 
principal avenida de la capital; el canto; el abrazo como potencia colectiva; el dibujo de 
siluetas humanas en el piso como conteo corporal de las mujeres asesinadas; las 
performances artísticas; también, los usos del silencio como marca del cuerpo silenciado. 
Nos detenemos en dos de estos elementos por ser significativos en términos de lenguaje 
y estética de las alertas. 

En primer lugar, nos referiremos al abrazo caracol que cierra cada alerta feminista. En 
conversaciones informales, integrantes de la Coordinadora de Feminismos nos relataron 
que en una de las primeras movilizaciones surgió de forma espontánea, y casi como una 
necesidad corporal, el abrazo caracol, danza que se mantiene como parte de la 
performance de las siguientes alertas. En el abrazo caracol las mujeres que han participado 
de la marcha y se sienten convocadas se toman de las manos formando una ronda, al 
tiempo que alguna de ellas suelta una mano y comienza a girar por la parte interna de la 
ronda, iniciando un espiral que se cierra hacia el centro y sigue cerrándose hasta que no 
puede girar más. Cuando el abrazo caracol se forma, se grita al unísono y con las manos 
dadas y alzadas: 

Somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron quemar 

Somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron quemar 


10 En la historia del feminismo el cuerpo ha sido central. Sin embargo, Esteban (2012) señala que dentro del 
feminismo ha predominado una mirada al cuerpo como símbolo, como metáfora, como representación. Y 
afirma que el otro cuerpo que utilizamos las feministas de forma mucho menos consciente es el cuerpo vivido, 
el que surge de la experiencia de la militancia. La autora plantea entonces que “nosotras estamos viviendo el 
feminismo, [...] [pero] no hemos teorizado suficientemente sobre esa dimensión de la vivencia de la 
fenomenología del cuerpo”. En este sentido define a las políticas corporales, como acciones y teorías feministas 
que tienen a los cuerpos como elementos privilegiados de denuncia, de reivindicación, resignificación y acción. 
Esteban entiende que es posible tomar a todas las políticas feministas como políticas corporales, porque tienen 
una influencia directa en la corporalidad y el cuerpo está siendo un sujeto activo de esa política, aun cuando no 
ha sido tematizado por el movimiento. 
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Somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron quemar 
(se repite) 11 

Y luego: 

Todas juntas, todas libres 
Todas juntas, todas libres 
(se repite) 


Federici propone que la danza es central para la recuperación de las capacidades 
corporales de las mujeres: 

[E]l acto de bailar es una exploración e invención de lo que puede el cuerpo: sus 
capacidades, sus lenguajes, las articulaciones de los esfuerzos de nuestro ser. He llegado 
a creer que hay una filosofía en el baile, que la danza imita los procesos mediante los 
cuales nos relacionamos con el mundo, nos conectamos con otros organismos, nos 
transformarnos y transformamos el espacio que nos rodea. (Federici, 2016: 109) 

En el abrazo caracol podemos identificar un ritmo particular: se danza, se suma el canto, 

se cierra con el abrazo colectivo y un espacio de profundo silencio. Este ritmo transforma 

al abrazo caracol en una instancia muy potente en términos de mística de las 

movilizaciones, crea una atmósfera de hermandad al tiempo que sacraliza la alerta, 

dejando planteado un pacto colectivo entre quienes han participado de ella. En ese pacto 

aparecen simbólicamente los diversos linajes femeninos que acompañan la movilización 

y que se recuperan en el canto de “somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron 

quemar”. 

El abrazo caracol evidencia que la presencia de las mujeres en las alertas es una presencia 
activa. Por un lado, quienes se sentían convocadas a danzar en las primeras movilizaciones 
eran participantes de la Coordinadora de Feminismos, es decir, quienes organizaban la 
marcha. Sin embargo, actualmente son muchas más y de diversa procedencia las mujeres 
que se unen espontáneamente a esta danza, lo que puede pensarse como un efecto de la 
reapropiación corporal y su politicidad. Por otro lado, la presencia activa en el abrazo se 
da en distintos niveles que pueden graficarse como círculos concéntricos en el espacio de 
la movilización: las mujeres que tienen la iniciativa de dar comienzo a la danza, las que 
luego se unen a las primeras, y aquellas que aunque no estén formando parte del abrazo 
caracol acompañan su ritmo, cantando y rodeando la performance, cuidando lo que se 
crea colectivamente y creando un clima de intimidad. En este último círculo también hay 


11 Video del abrazo caracol realizado en la marcha del 8 de marzo de 2016 disponible en: 

https://www.voutube.com/watch?v=Ep Q4odS67I 
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matices en relación a la participación: hay mujeres, pero también varones, niños y niñas 
que marcharon, además de las mujeres y varones que transitan la calle y observan. En 
tanto en las alertas es particularmente borrosa la frontera entre organizadoras y asistentes, 
estos círculos concéntricos habilitan diversos modos corporales de estar en la 
movilización, siendo en cualquier caso parte activa de la toma de la calle. 



Una segunda forma de poner el cuerpo está dada por las performances artísticas que son 
parte de cada movilización. Tanto cuando son realizadas por grupos establecidos como 
una forma de participar desde su militancia artístico-política 12 , como cuando se trata de 
instancias propuestas y preparadas desde la Coordinadora de Feminismos mediante 
convocatorias abiertas para crear intervenciones, canciones o batucadas, estas expresiones 
artísticas evidencian una necesidad de apelar a otros sentidos, de decir la opresión y 
convocar a la lucha no solo desde un plano racional sino también afectivo, sensorial, desde 
nuestros cuerpos violentados pero también deseantes, desde las emociones surgidas en 
nuestras experiencias como mujeres. 

La jerarquía entre emoción y pensamiento-razón que caracteriza a la cultura occidental 
contemporánea, privilegiando a estos últimos, es heredera del pensamiento evolucionista 
darwiniano y, entre otras cosas, asume como objetivas las distinciones entre lo psicológico 
y lo social y lo individual y lo colectivo (Ahmed, 2015). Por otra parte, el dualismo 
mente/cuerpo se funda en el siglo XVII con Descartes, quien en su Discurso del Método, 
establece una “distinción jerárquica entre razón-cuerpo y la necesidad de una ontología 
piramidal entre materia y trascendencia” (Magnone y Grabino, 2018: 25). No obstante, el 
feminismo se ha encargado de mostrar que “las emociones ‘importan’ para la política; las 
emociones nos muestran cómo el poder moldea la superficie misma de los cuerpos y de 
los mundos también.” (Ahmed, 2015: 38). Observamos entonces que en las alertas 
feministas se da una ruptura con la forma más clásica de la política que principalmente 


12 Algunos de los colectivos que realizan intervenciones en las alertas feministas y otras movilizaciones del 
movimiento de mujeres son La caída de las campanas y Decidoras-desobedientas (performances artístico- 
políticas), Magdalenas (teatro de las oprimidas), La Melaza (tocadoras de candombe), entre otras. 
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enuncia desde una racionalidad moderna, y también con una tradición militante que no 
suele incorporar este tipo de expresiones en sus movilizaciones. Se trata de una nueva 
forma de estar y poner el cuerpo en la calle, en la que confluyen mujeres que ya se 
expresaban desde el arte junto con otras que empiezan a identificar la necesidad de apelar 
a nuevos lenguajes para hablar de su opresión. Tal como señala Vacca (2015) para el caso 
argentino: “la masividad vino de la mano de la multiplicación de formas de expresión 
creativa: ¿Será que no nos alcanzan las palabras para enunciar cómo nos atraviesa el 
patriarcado?, ¿será que estamos construyendo un nuevo lenguaje que nos permita disputar 
los sentidos involucrados en la violencia hacia las mujeres?” (p. 40). 



3. Somos el grito de las que ya no tienen voz 

En el apartado anterior dimos cuenta de algunas características de las movilizaciones de 
mujeres en Uruguay que evidencian una búsqueda por encontrar nuevos lenguajes y 
estéticas. Esto se expresa en las peculiares formas en que el cuerpo se pone en la calle y en 
la incorporación de expresiones artísticas como elemento central de la acción política 
feminista. Cabe preguntarse entonces qué sucede con otras formas de enunciación, en 
particular con aquellas más tradicionales. Pues bien, aquí encontramos nuevamente 
algunos rasgos innovadores que además se extienden a convocatorias como las del 8 de 
marzo, el 3 de junio o el 25 de noviembre. Por un lado, se destaca una construcción 
discursiva plural que se expresa tanto en el ethos del discurso del feminismo como en sus 
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formas de enunciación. Por otro lado, la noción de presencia activa aparece también en 
las formas de decir que habilitan las alertas feministas. 

La noción de ethos, heredada de la retórica antigua y recuperada por el análisis del 
discurso, refiere a la imagen de sí mismo que el enunciador produce en su discurso y está 
dada tanto por lo que el locutor dice (o no) sobre sí como por la forma en que lo hace 
(Charaudeau y Maingueneau, 2005). Las proclamas leídas al final de las movilizaciones 
feministas construyen un ethos discursivo particular, signado por una autodefinición muy 
explícita del sujeto que enuncia y por su carácter plural. Es interesante incluir en este 
análisis las proclamas de las marchas del 8 de marzo y 3 de junio porque estas condensan 
los sentidos que se han ido construyendo en las alertas. En ellas se vuelve más evidente 
que se habla desde un “nosotras” explícitamente plural, reivindicando una diversidad de 
experiencias y trayectorias vitales: 

Nosotras paramos. Nosotras, mujeres, compañeras, trabajadoras. Nosotras, desde las niñas hasta 
las mujeres de más edad. Nosotras, que estudiamos, trabajamos en nuestras casas y fuera de ellas. 
Nosotras las libres, las encerradas y las locas. Nosotras que tenemos la piel de diversos colores, y 
raíces en distintos pueblos. Nosotras que deseamos amar fuera de las reglas heteronormativas. 
Nosotras las mujeres trans, las que parimos hijas e hijos o las que no queremos hacerlo ¡Paramos 
y estamos juntas, en alerta y en las calles una vez más! 

(Proclama 8 de marzo de 2017) 

Recuperando la práctica política del feminismo de hablar desde la propia experiencia de 
las mujeres 13 , el sentido discursivo que se construye a partir del “nosotras” combina un 
hablar en primera persona con un hablar en plural, siendo esta una elección que no puede 
interpretarse solamente en términos gramaticales de persona y número. Hay una 
búsqueda por autonombrarse, por hablar desde la propia experiencia y también desde la 
variedad de esas experiencias combinadas en una lucha que reúne y encuentra a las 
mujeres en la calle. Contribuye a producir ese sentido plural la especificación del 
“nosotras” que se plantea progresivamente, al sumar referencias a las diversas etnias, 
ocupaciones, edades, trayectorias, decisiones reproductivas, etc. de manera no excluyente. 

Por otra parte, se trata de una voz que reconoce su genealogía, que recupera el legado de 
lucha de las mujeres anteriores para ponerlo de nuevo en movimiento: 

Están con nosotras las diversas mujeres que se hicieron oír a lo largo de la historia, que nos 
regalaron su lucha florecida y amorosa, que comparten su potencia revolucionaria. 

(Proclama 8 de marzo de 2016). 

El reconocimiento de la diversidad y los linajes, junto con el ejercicio de especificación 
acerca de quiénes conforman el “nosotras” concreto desde el que se habla, puede 


13 Los estudios de género y la propia memoria del movimiento muestran que las feministas han creado, en 
distintos momentos y lugares, pero especialmente en el marco de lo que se conoce como la segunda ola del 
feminismo, espacios propios, a veces llamados de autoconciencia, donde se construyen las bases de una 
organización colectiva que sostiene luego la lucha en la calle y donde la circulación de la palabra es la 
herramienta fundamental para politizar la experiencia de ser mujer (Rivolta Femminile, 2017 [1972]; Forer, 1978; 
Sarachild, 1978; Hill Collins, 2000). 
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interpretarse como un intento por no subsumir las variadas experiencias de las mujeres a 
la categoría abstracta de “mujer”. Este feminismo se conecta así con las vertientes que 
toman una distancia crítica respecto a los discursos universalizantes del feminismo blanco 
del primer mundo (Mohanty, 2011a y b; Hernández, 2011; Crenshaw, 2012; entre otras). 
Tal como plantea Hernández (2011), al asumir la postura universalista de que nos une la 
experiencia común del patriarcado, este feminismo deja de observar la diversidad de 
realidades que viven las mujeres. En este sentido, nos resulta interesante recuperar el 
planteo de Butler (2017) acerca de no insistir en la coherencia y unidad de la categoría 
“mujeres”. Por el contrario, la autora apela a renovar el feminismo mediante una política 
que no parta de una concepción ontológica del género: “tal vez sea el momento de 
formular una crítica radical que libere a la teoría feminista de la obligación de construir 
una base única o constante, permanentemente refutada por las posturas de identidad o de 
anti identidad a las que invariablemente niega” (Butler, 2017: 52). 

La contraparte enunciativa de esta construcción discursiva plural es la dimensión 
performativa de la lectura de la proclama. El manifiesto elaborado por la Coordinadora 
de Feminismos es leído colectivamente al final de cada alerta o movilización por todas las 
mujeres que participan y quieren hacerlo, siendo este uno de los rasgos más innovadores 
de las movilizaciones. El texto impreso es distribuido y se lee al unísono en una ronda en 
la calle, proponiendo así una coralidad que transforma las individualidades en una 
colectividad que enuncia. Recuperamos aquí la noción de coro que plantean Tolja y 
Speciani (2006), quienes sostienen que “el sentido de la coralidad está estrechamente 
ligado al equilibrio en la relación entre espacio personal y espacio colectivo. El ejercicio y 
la tradición de la coralidad consisten en lograr combinar la propia necesidad del espacio 
personal con la de los demás.” (p.142). 

Esta modalidad se puso en práctica por primera vez en la marcha Ni una menos que se 
realizó el 3 de junio de 2016 en Montevideo. En una entrevista realizada días antes, las 
militantes de la Coordinadora de Feminismos decían lo siguiente acerca de sus motivos: 

Una de las cosas que pensamos que puede ser una innovación es la proclama. Se va a entregar a 

las personas que vayan una copia y la leeremos todas. Deseamos compartir eso, va a ser una forma 

de horizontalizar y participar, porque nos pertenece. Pretendemos que todas las que vayamos, al 

unísono, leamos juntas la proclama del Ni una menos, porque tiene que ver con todas nosotras. 

(Zur, 31 de mayo de 2016) 

La lectura colectiva de la proclama final se incorporó posteriormente a las alertas y se ha 
mantenido hasta el presente en todas las movilizaciones. Con el paso del tiempo, esta 
práctica ha ido reforzando su sentido, al punto tal de que aquello que se presentaba casi 
como ensayo entonces, se reivindica hoy como uno de los rasgos centrales de la marcha 
que se prepara para el 8 de marzo de 2018: 
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Leemos la proclama de forma colectiva, en ronda y sin estrados porque lo primero que queremos 
es hablarnos a nosotras mismas, reconocernos, hacernos espejo de mujeres en lucha. 

(Volante de la Coordinadora de Feminismos convocando a la marcha del 8 de marzo 
de 2018) 

Sostenemos que este es uno de los rasgos más innovadores que están planteando las 
movilizaciones de mujeres en Uruguay por dos razones. En primer lugar, porque hay un 
descentramiento del interlocutor: las mujeres se están hablando, antes que nada, a sí 
mismas. Su apuesta es a una ronda en la que una y otra se escuchan de cerca. No hay, ni 
en las alertas ni en las movilizaciones mayores, un estrado con amplificación desde el cual 
se emite el tradicional discurso de cierre. Sí hay un mensaje, hay algo que es dicho, y hay 
una forma particular en que eso se dice, pero las destinatarias privilegiadas, aunque no las 
únicas, son las propias mujeres. Esto se explica a nuestro entender porque, tal como 
señalamos al inicio, lo que el feminismo está enunciando en este momento tan 
efervescente de la lucha no puede ser traducido, o al menos no totalmente, en términos 
de demanda hacia otros, como por ejemplo el estado. En este sentido, puede entenderse 
que las mujeres están planteando una política no estadocéntrica (Gutiérrez, 2015), que no 
ignora la existencia del estado, pero que sitúa su horizonte de deseo más allá de él. 

En segundo lugar, la novedad política está dada porque la lectura de una proclama entre 
todas y sin estrados desafía las formas tradicionales de enunciar públicamente una voz 
colectiva. Las mujeres proponen otro modo de resolver el equilibrio entre lo individual y 
lo colectivo, no eligen una portavoz ni una representante. Distanciándose de la política 
representativa que delega capacidades, se explora un nuevo modo de hacer juntas. Y dado 
que participan de la lectura tanto quienes militan activamente en la organización de las 
alertas, como quienes asisten, también aquí aparece la idea de presencia activa, pues 
quienes en otras circunstancias se limitarían a escuchar ahora también ponen voz a lo que 
es dicho. 



Por último, otro elemento interesante en relación a las formas de decir que habilitan las 
alertas y a lo que hemos denominado como presencia activa, es que muchas de las mujeres 
que asisten a las alertas, en particular las más jóvenes, lo hacen portando carteles 
elaborados por ellas mismas, en general de forma muy casera. Se conforma así una 
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constelación de voces que expresa consignas diversas a través del texto escrito. Esta es una 
nueva forma de estar en la calle y ser parte de la lucha: las mujeres se sienten convocadas 
a participar de la movilización siendo parte activa de la misma. Si bien no realizamos aquí 
un análisis de esos discursos -lo que implicaría un diseño metodológico específico para 
tal propósito- consideramos que mencionar este aspecto es en sí mismo relevante, ya que 
la disposición a participar con consignas propias da cuenta de que las alertas feministas 
son entendidas como un espacio de enunciación abierto, donde la palabra está habilitada 
para todas, siendo este otro rasgo que contribuye a hacer difusa la línea que separa a 
organizadoras y asistentes. 

Vinculado a lo anterior, es pertinente señalar que muchas veces hay mujeres que se 
acercan a las manifestaciones a contar que sufren o han sufrido violencia, en general 
violencia doméstica. Esto da cuenta de que se reconoce a las alertas feministas no solo 
como un ámbito de enunciación sino también como espacio de escucha. El relato de estas 
situaciones, junto con la participación y expresión de las mujeres a través de gritos, 
canciones o carteles, puede describirse en los mismos términos que Mestre (2015) señala 
respecto de la movilización Ni una menos en Argentina: “se percibía que el clima de la 
marcha habilitaba a la palabra” (p. 43). 
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4. Reflexiones finales 

En este trabajo realizamos una mirada a las alertas feministas entendidas como un espacio 
de enunciación novedoso para nuestro contexto, expresión de un lenguaje y una estética 
propios del entre mujeres. Nos interrogamos sobre el modo en que estas movilizaciones 
disputan sentidos al orden patriarcal, recuperando el territorio del espacio público y del 
cuerpo violentado de las mujeres. Identificamos un modo particular de ocupar la calle, 
distinguiendo tres dimensiones centrales para el análisis: los usos del cuerpo, la presencia 
activa y la resolución de la tensión unidad-heterogeneidad. 

La dimensión de los usos del cuerpo en las alertas muestra nuevas formas de habitar las 
calles, donde el cuerpo femenino es resignificado como un cuerpo que lucha, 
jerarquizando la afectividad, lo emotivo y lo sensorial. Tanto en la danza del abrazo 
caracol como en la realización de performances artísticas, observamos cómo las 
participantes de las alertas recuperan capacidades corporales para sí y colectivamente 
dotan de politicidad a lo emotivo, recreando en este proceso los códigos de la militancia 
y el activismo en nuestro país. De este modo, el cuerpo se transforma en fuente de 
conocimiento y de subjetividad colectiva. 

Atendiendo a la forma en que se participa de las alertas, destacamos la noción de presencia 
activa de las mujeres, que desdibuja la frontera entre organizadoras y asistentes, lo que 
queda expresado en -por lo menos- tres elementos de la movilización. El abrazo caracol 
nos permitió pensar la presencia activa en niveles, habilitando formas diversas de 
participar para la producción del cuerpo colectivo. La presencia activa queda expresada 
también en las consignas que se incluyen en los carteles realizados por las mujeres, que 
dan cuenta de la posibilidad de diferentes formas de decir a partir de las experiencias de 
las participantes. Por último, dimos cuenta de la presencia activa a través de la lectura 
colectiva de la proclama. 

Asimismo, evidenciamos que en las alertas se tramita de una forma particular la tensión 
unidad-heterogeneidad, resuelta en la producción de lo colectivo en lugar de lo delegativo. 
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En la proclama se construye discursivamente lo plural, recuperando la diversidad de 
voces y experiencias biográficas de quienes participan en la marcha. Se instala así un 
diálogo con los feminismos del sur y su propuesta de reconocerse/reconocernos 
diferentes. Como contraparte, la lectura de la proclama produce performáticamente lo 
colectivo en su lectura coral, a la vez que instala un horizonte de lucha que trasciende la 
demanda a otros para apelar a la auto organización de las mujeres. 

De este modo, las alertas feministas instalan una lógica propia, no masculina, y 
constituyen un desafío a la cultura política uruguaya, tanto en sus expresiones partidarias 
como sociales. En ellas se explora un nuevo modo de hacer juntas, que trasciende la 
política delegativa y recupera el modo de estar entre mujeres como fuerza política. A 
partir de lo anterior, entendemos que las alertas feministas, lo que allí se dice y hace, pero 
también la manera en que allí se dice y se hace, proponen un sistema de comunicación 
otro: ante la violencia como enunciado, como acto comunicativo, en su dimensión 
expresiva más que instrumental (Segato, 2018), estas movilizaciones dan cuenta de la 
resistencia de las mujeres subvirtiendo la impronta masculina de lo que Segato (2013) 
describe como el lenguaje jerárquico y la organización piramidal de la fratría. 

Por otra parte, las características de las alertas feministas y otras movilizaciones del 
movimiento feminista uruguayo, tales como la centralidad del cuerpo, la incorporación 
de expresiones artísticas, la consideración de los deseos y emociones, la impronta 
horizontal y colectiva en momentos que habitualmente implican protagonismos, la 
reivindicación de la diversidad como fortaleza del movimiento, etc., dan cuenta de una 
nueva forma de hacer política, que entre otras cosas traslada al espacio público algunos 
de los rasgos propios de la intimidad de los espacios de mujeres. En ocasiones es ese 
mismo rasgo de intimidad lo que permite que las mujeres se identifiquen con la 
movilización y con lo que allí se produce colectivamente. Al mismo tiempo, cobra fuerza 
la idea de que los linajes femeninos que nos atraviesan están presentes en la mística de las 
alertas, como se observa en la consigna que acompaña el abrazo caracol y en el texto de 
las proclamas. En tal sentido, una de las participantes de las alertas nos relataba: “en la 
marcha de las mujeres me encuentro. Me encuentro a mí y a mi hija. Me espejo”. 

Lo anterior nos permite afirmar que las alertas feministas desafían las lógicas masculinas 
implicadas en la violencia hacia las mujeres, al tiempo que resignifican las posibilidades 
de acción y las maneras de poner el cuerpo y la voz, rompiendo con aquellos modos de 
hacer política que, aun pretendiendo ser emancipadores, reproducen las lógicas 
patriarcales que nos excluyen y con las que no nos sentimos identificadas. Las alertas 
producen además una forma de estar en la calle, de marchar y decir, que luego es 
retomada en otras movilizaciones como la del 8 de marzo. Así, el pacto de salir a la calle 
ante cada feminicidio transforma en cotidianeidad el ocupar el espacio público - 
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fortaleciendo colectivamente la idea de que es posible para las mujeres habitarlo-, al 
tiempo que brinda un espacio donde ensayar nuevos modos de acción y formas propias 
para transformarnos y transformarlo todo. 
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